

文 / 紀文鳳

血無痕沒有北川中學就沒有羌族文化

去年今日，四川經歷了撕裂山河、家毀人亡的世紀大浩劫，全球各國趕來救援，人類史無前例地發揮了守望相助，共同關愛的行動和力量。

四川省北川中學是羌族自治縣的唯一重點高中學校，在這次地震中傷亡慘重，損失巨大，兩幢教學大樓，學生宿舍，老師公寓，食堂設施，以至整個校區被垮塌的山林、洪水、泥石流和地陷吞噬了，瞬間變為廢墟，更奪走了 800 名師生的寶貴生命，其中 40 多名為老師，他們頑強地以血肉之軀頂着塌下的房子，留守到底，壯烈犧牲，讓學生們可以安全逃出生天。

當然這只是四川大地震千千萬萬個感動人心、聽者感動的故事其中之一。

我與北川中學結緣

生命裏有些事情確實是不可思議的！去年我一共到過災區三次，冥冥中似乎有股力量，把我和北川中學愈拉愈近。

第一次是七月初，我和聯合國兒童基金成員，聯袂三位親善大使：古天樂、楊采妮、楊千嬅到災區視察和慰問，因為基金在香港得到善心人士捐助，籌得 1 億多善款，用於災區設立淨水設備、帳篷、流動廁所和兒童緊急支援，由於時間太接近 08 年北京奧運，官員不希望我們自由活動，一切都是預先安排好，大家覺得欠了點真實，也無話可說。

我們在 5 天內一共走訪了十多個災後安置區，來去匆匆。北川縣災情太嚴重，是封鎖的禁區，謝絕探訪。

也許是巧合，7 月 9 日早上，官員突然告知北川今天破例開放，我們可以駕車上任家坪俯瞰北川縣和北川中學夷爲平地的情景，沿路山坡置滿了寫着「奠」的大花圈，也有插在路旁用黑白布條製成的臨時靈位，在微風細雨中不停擺動，彷彿亡魂有很多說話要找人傾訴。冥鸞衣紙的灰燼，加上陣陣傳來到此憑弔拜祭親屬的哭泣聲，空氣中籠罩着凝重哀傷的氣氛，令人窒息，連爲我們講解災情的官員也因妹妹葬身其中而淚流滿面，泣不成聲。我再不能忍受下去，悄悄地轉身離群而去。視線卻落在 4 名年輕人身上，他們在爭持不下，我趨前看個究竟。

爲首的是個平頭小子，身上穿著「北川中學，自強不息」字樣 T 恤，手裏拿着兩件風衣。

他說：阿姨，今天是我們學校自 514 離開北川災區之後首次可以返回倒塌的宿舍取回自己的衣物。我們是高二 1 班，當天可幸在戶外上課，全體同學無恙。但高二 8 班在屋內則全部遇難。我特地去取了兩個最要好的同學的衣物，待明天學期結束回家途中順道送去給他們的父母留念。不過其他同學反對，認爲會使之觸景傷情，加深痛苦。阿姨，你來給個意見吧？



北川路上遇見的 4 名中學生，尹全飛（右一）手裏拿着死去同學的兩件風衣。

鳳凰涅槃
“5.12”地震這支情這一年，像愛天主的北川中學的
生活已趨于平緩，從而，上課，鍛鍊，打飯……和別
的學校一樣

學習半小時
的不同懼怕
還可謂的絕
望，自強不息
一聲爽朗！
七八
涼，跳船台
值得崇拜
現立正直

尹全飛
2009.4.5

世紀 · a Mail

紀阿姨：

你好！你交代的地震一周年文章已經寫好。

鳳凰涅槃

「5.12」地震過去將近一年，備受關注的北川中學的生活已趨於平靜。鈴響，上課，鈴響，打飯……和別的學校一樣，照常有一溜煙衝進食堂的，也照常有多學習半小時後慢條斯理走過去的。這裏和別的學校最不同的，恐怕就是那佈滿校園的特殊通道和板房前後隨處可見的輪椅。在一排排的板房之間，在一幅幅「感恩祖國，自強不息」的標語下，在一張張寬大的壁畫前，那一聲聲爽朗的笑語是北川中學最真實的寫照。

70、80 個平方米的教室，除高三級年以外均坐着 45 名同學，既能保持良好的上課氛圍，也保證了適當的距離，不顯得擁擠。教室都依山而建，推開窗戶就能立即親近自然。目前正值仲春，風和日麗的早晨總有鳥語花香環抱教室。儘管綿陽的夏天不算太熱，長虹依舊在教室安裝了空調，保證了同學們有一

四川省北川中學

北川中學於綿陽的臨時校舍

一樣，總期待他們回來。我最好的朋友也走了。

阿姨，今天我還要回家，那就先說到這吧！不然待會兒就沒車了……

我在假期會好好調節一下自己的心理，哦，當然也要學習哦，畢竟上高三了嘛！我爲了我們的那個約定就會努力的哦！呵呵……

假期我會開心的，阿姨你也要開心哦！

祝：身體健康 天天開心

平頭小子叫尹全飛，來自阿壩州的羌族人，他很有主動性和高效率。我與他電郵溝通，他除了助我去華西醫院探望段志秀外，還找到了 14 位同學樂意去關心遇難同學的父母。他希望蒐集逝去師生的名單爲他們在校內建一塊紀念碑。他請求我代他向校長說項，可惜我一直聯絡不上北川中學的校長。

然後奇怪的事情又發生了。九月初，我無意中讀到一段新聞報道，原來北川中學校長和災區的教職員正在香港交流訪問。幾經辛苦與他們見面後，又得悉原來北川中學目前的臨時校舍，正是借用長虹公司地方，而長虹董事長與我們公司有交往，於是九月底我重臨災區探望北川中學的師生。

社會企業責任的典範

長虹公司是一間國營上市公司，5.12 大地震當天，長虹公司由上至下，第一時間組織了 500 名志願員工到災區救援，又第一時間把倖存的北川中學師生收容和安置到綿陽市他們的培訓中心，並派出 30 名同事全職協助，建造板間房課室和宿舍，以至學校設施和提供膳食都全面照顧，令學生在第一時間內復課。

羌族文化的承傳

到過北川中學的人，都會留意到溫家寶總理送給北川中學的題字「多難興邦」，也會察覺到溫總理自 512 以來，已經到訪北川中學 6 次，不時爲孩子們打氣，鼓勵北川中學要獨立不懼，堅韌不拔，要靠雙腿站起來。人們或許以爲溫總理偏心，但實際原因是溫總理要搶救和保護瀕臨滅絕的羌族人和羌族文化。



羌族人是中國 56 個少數民族之一，相傳有三千年文化，也是中華民族起源氏族其中一脈，他們喜好生活在半高山地帶，貼近黃土大地，爽朗親切，真實誠懇，淳樸善良，被稱爲「雲朵中的民族」，能歌善舞。他們的衣飾是色彩絢麗的長袍，頭繩白色頭巾，腰配彩帶，以牧羊和務農作活。

羌族文化的特色是口口相傳，沒有文字的記載，目前全國羌族人只有 30 萬，全部聚居在四川省，而在這次大地震中，約 3 萬族人遇難，其中不乏羌族文化的承傳人和資深學者，斷然失去了珍貴的文化活體和記載。

北川中學佔九成師生是羌族人，理所當然成爲這個古老羌族文化遺產的載體和羌族文化承傳的重要基地，所以在這次大地震後，受到中央政府的特別眷顧和關注。

北川中學站起來了

北川中學現有 3000 多名學生，其中有 104 名不幸在地震中折斷手腳要駁上義肢，亦有不少失去了父母變成孤兒，但同學們都能克服大災難的折磨及勇敢去面對不幸，化悲憤爲力量，更重要的是同學之間互相扶持鼓勵，互相照顧愛護，噩夢成爲成長的鍛煉，苦難成爲人生的考驗，但這些都難不倒堅毅果敢、自強不息的羌族人。

正值四川大地震一周年祭，此刻他們的心情，還是由北川中學的學生與大家分享吧！

尹全飛應紀文鳳之邀寫下震後周年感言《鳳凰涅槃》，以與紀文作一對應。

一個清涼舒適的學習環境。

每天下午的課外活動，你總能在操場上見到一大群人，他們或是打籃球，或是踢足球，或是跑步、打乒乓……儘管長時間乾燥的天氣已使得土質的操場塵土飛揚，而他們的激情絲毫未減，他們天天在這裏展雄姿、揮汗水。或許，他們的夢想就在未來奧林匹克的運動場上。周末的草坪上，那些背這畫夾，抱着樂器的「小藝術家」們也是一道亮麗的風景線。他們手中這些「軍火」可全是好心人捐贈的，因此他們也格外愛惜。看他們那投入的神情，還真像一支「正規隊伍」呢。

三餐時間一到，食堂裏就排起了長龍。略顯簡陋的食堂內，飯菜可稱得上豐盛了，各式的菜樣供同學們自由選擇。花三元五角錢就可以吃到一葷一素，五元錢則有兩葷一素。食堂的工作人員也很親切，讓人有一種在家的感覺。不僅有這些，未到逢年過節，每個同學都可以享受到學校贈送的雞腿，同學們臉上洋溢着那真叫樂開了花。

有如此穩定舒適的學習環境，北川中學的同學們怎麼能不為社會所感動，怎麼會不努力學習、自強不

息？事實證明北川中學站起來了。我們每一個人都期待新北川中學的建成，期待北川中學明天的輝煌。

昨天清明節，我抽空陪一位遇難好友的母親回北川祭奠。車上是如此的沉悽，車窗外天氣更顯陰沉了，漸漸濕潤的下起雨來。司機突然鬆下油門，車速漸漸放緩，我又回到了這曾經夢想起飛的地方。北川中學的廢墟已用鐵柵欄圍了起来。她透過柵欄凝望着，像一尊雕塑，呆滯的眼裏雖然沒有淚水，卻依然能讓人感受到內心的滄桑。比前幾次回來她少了淚水和咒怨，多了的只是嘆息和雙鬢的白髮。在北川見到了許多回來祭奠的老師和同學。下午返回綿陽，天氣漸漸放晴，午後的陽光籠罩着大地。路過北川縣城新址，我喜出望外，我彷彿看到金色的夕陽中那一支支嫩芽正冒着尖，一排排樓房正拔地而起。我更看到了北川人民對未來的自信與樂觀充斥在每一個角落。

北川中學高三.3 班 尹全飛

2009 年 4 月 5 日